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«PREMIO VIAREGGIO» AD ALBINATI E LIVI
Edoardo Albinati con «Svenimenti» (narrativa), Andrea Tagliapietra con «La virtù
crudele» (saggistica), Livia Livi e Maria Marchesi (ex aequo poesia, con «Antifo-
na» e «L’occhio dell’ala» sono i vincitori del Premio nazionale Viareggio-Repaci,
che è stato consegnato ieri sera nel corso di una cerimonia alla Cittadella del car-
nevale, a Viareggio. Il premio prevede anche un riconoscimento internazionale ad
personam, già assegnato il 22 luglio ex aequo a Suad Amiry, architetto palesti-
nese, e a Manuela Dviri, nata in Italia ma da anni cittadina israeliana.

DARIO FO E IL DUOMO DI MODENA
«Il duomo di Modena è un libro di pietra. Un libro che cercheremo di leggere
insieme». È quanto promise Dario Fo introducendo lo spettacolo «Il tempio de-
gli uomini liberi. Il Duomo di Modena» svoltosi nel luglio scorso. L’evento, che ri-
legge il capolavoro di Lanfranco e Wiligelmo, sarà trasmesso da Raitre domani
alle 21. Dallo spettacolo è nato un libro scritto dal premio Nobel e corredato
di splendide foto. Già disponibile in libreria, il libro sarà presentato al primo
Festival del libro d’arte in programma a Bologna dal 17 al 19 settembre.

LE «FRONTIERE» DEL GRINZANE FESTIVAL
Dal 27 agosto al 5 settembre si svolgerà in Piemonte la IX edizione del Grinzane
Festival, itinerante rassegna di letteratura e spettacolo, realizzata dal Premio Grin-
zane Cavour, d’intesa con la Regione Piemonte e le istituzioni del territorio. Il Fe-
stival che ha filo conduttore «le frontiere» prevede una nutrita rassegna che va
dal teatro di strada dei francesi Les Grooms alla paradossale comicità di Ales-
sandro Bergonzoni, dall’incontro con gli scrittori Franco Matteucci e Khaled Fouad
Allam. Ma c’è posto per tanti incontri con la parola, la spiritualità e il cibo.

L’OMBRA DEL DAVID ORA È UNA STATUA
Un’opera dell’artista italiano Mario Martinelli permette al Canada di ave-
re una parte nelle celebrazioni del 500° anniversario del David di Mi-
chelangelo, la celeberrima opera custodita nella Galleria dell’Accademia
a Firenze. Martinelli ha infatti riprodotto l’ombra della statua in un’o-
pera in acciaio alta oltre 9 metri e profonda cinque centimetri (chia-
mata appunto «L’ombra del David»), che sarà appesa domani al muro
ovest dell’Hummingbird Centre, uno dei più antichi teatri di Toronto.

Il romanzo dell’estate
QUATTRO SBERLE BENEDETTE

Andrea Vitali

i trattava di tirare le som-
me, disse il brigadiere Man-
nu.
Ormai era da mezz’ora al te-
lefono, aveva le orecchie

rosse e calde, essendosi passata la cor-
netta da una parte all’altra più volte.
L’appuntato Ximenes fu d’accordo. Per
quanto lo riguardava, le aveva già tira-
te. D’altronde la cosa era chiara, più
chiara di così non si poteva.
Insomma, il soggetto in questione ave-
va innanzitutto i caratteri somatici del
pazzo furioso. Magro, allampanato, la
fronte alta, la mimica lenta, quasi as-
sente e quell’indescrivibile naso: tut-
to concordava a farne il ritratto dello
spostato. E, appunto come tutti gli spo-
stati, era in un luogo di quel genere che
andava a cercare di che sfogarsi, poiché

di certo nessun padre con un minimo
di senno avrebbe tollerato che la pro-
pria figlia frequentasse un simile uma-
noide. Ma, purtroppo per lui, s’era in-
namorato di Evelina Mason. Non dove-
va stupire quel fatto, capitava, capita-
va eccome.
Anche a gente normale, posata, succe-
deva di contrarre passioncelle per quel-
le signorine. Che ciò fosse successo al
furioso era confermato, assicurò l’ap-
puntato Ximenes, dal fatto che aveva
voluto vedere solo e sempre lei. Pagan-
do, andava notato, sempre la tripla, la
tariffa più alta in quella casa, oltre la
quale non si poteva andare, a meno di
non scegliersi un’altra ragazza. Cosa che
però il soggetto non aveva fatto.
«Perché?», chiese l’appuntato. Perché,
da disturbato qual era s’era fissato su

quella, facendosene un’ossessione.
Tant’è… e a questo punto l’appuntato
Ximenes fece una pausa ad effetto che

il brigadiere Mannu malgradì poiché il
tempo correva e appunto tempo gli ci
voleva per sviluppare un piano di in-
dagine che si era fatto in testa mentre il
conterraneo raccontava e raccontava.
«Tant’è?», chiese, sbrigativo. Tant’è che
quella sera, riprese l’altro, la sua furia
era scoppiata. «Come mai?».
Il Mannu tacque. Ma era così semplice,
banale addirittura. Un bambino l’a-
vrebbe capito! «Appuntato!», tagliò cor-
to il brigadiere Mannu. Andava bene la
confidenza, pensò, ma c’era un limite a
tutto. «Scusate brigadiere», reagì l’ap-
puntato tornando immediatamente al
voi. Insomma, quella sera la furia del-
l’individuo era scoppiata perché era
l’ultima sera.
«Cambia la quindicina», spiegò Xime-
nes. Nuove ragazze arrivavano a sosti-

tuire quelle presenti. Ergo, Evelina Ma-
son l’indomani non ci sarebbe più sta-
ta. Così si spiegava la furia di quella se-
ra. Così si spiegava anche il senso del-
la frase udita nel salottino: «Tu vieni
via con me», gridata con aria minac-
ciosa. E si spiegavano anche quelle
quattro sberle che erano risuonate nel-
l’aria immobile della casa e che la ra-
gazza s’era beccata dopo, evidente-
mente, aver detto no e no alle profferte
di quel pazzo scatenato. Pazzo com-
pleto, disse l’appuntato. Che all’arri-
vo dei carabinieri aveva dichiarato di
essere un sacerdote.
«Coadiutore nella parrocchia di Bella-
no», aveva aggiunto. Più pazzo di così.
Però…
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Mozart, il mistero della morte
in un’overdose di mercurio

Il grande musicista avrebbe abusato della medicina per curare la lue
Per lo studioso Koeppen ci fu un silenzio di Stato attorno al decesso

BERLINO Ormai non si
contano quasi più i libri
che hanno cercato di tro-
vare una spiegazione al-
l’improvvisa e a tutt’og-
gi misteriosa morte di
Wolfgang Amadeus Mo-
zart, con il risultato che
un medico tedesco nel
1994 conteggiò in ben 79
le cause presunte del de-
cesso del
musicista.

Adesso
un libro di
uno studio-
so dell’uni-
versità di
Colonia fa
tabula rasa
di tutte le
leggende
circolate fi-
nora e il
suo autore,
grazie all’impressionan-
te raccolta di nuovi ele-
menti, sostiene di aver
fatto definitiva chiarezza
su quello che dalle sue
pagine appare come un
autentico intrigo di Sta-
to.

Una tesi
ambiziosa

«La morte di Mozart. Un
enigma risolto» (Ludwig
Koeppen
Verlag, Co-
lonia, pp.
292, euro
19,90), que-
sto l’ambi-
zioso titolo
del libro di
Ludwig
Koeppen, in
questi giorni
nelle librerie
tedesche e
di cui il settimanale «Der
Spiegel» ha anticipato le
scoperte più interessan-
ti.

Con un comportamen-
to analogo a quello del
suo «Don Giovanni», Mo-
zart avrebbe finito per
contrarre la sifilide in oc-
casione di una delle sue
numerose «donnesche
imprese», che avevano per
protagoniste anche di-
verse prostitute viennesi.

Nostro servizio Per curarsi, il musici-
sta fece ricorso a una ri-
cetta a base di mercurio
consigliatagli dal barone
e diplomatico olandese
Gottfried von Swieten,
che l’aveva ricevuta in
eredità dal padre
Gerhard, medico perso-
nale dell’imperatrice Ma-
ria Teresa d’Austria, il
quale con il suo ritrova-
to sarebbe riuscito a sal-

vare dalla
morte
4.880 pa-
zienti affet-
ti dalla lue.

Il guaio
di Mozart
sarebbe
stato quel-
lo di aver
ecceduto
con la dose
del «Liquor
mercurialis

Swietenii», questo il no-
me del farmaco, con la
conseguenza di procu-
rarsi un forte avvelena-
mento da mercurio e di
passare rapidamente a
miglior vita.

Lo studioso tedesco ha
scoperto che il barone
olandese fece la sua com-
parsa nella casa di Mo-
zart la stessa notte del
decesso e, benché ric-
chissimo, diede imme-

diatamente
ordine di
seppellire la
salma al più
presto in
una fossa
comune con
un funerale
di terza
classe, sen-
za che ve-
nisse effet-
tuato un

esame del cadavere, co-
me già allora era prassi
comune. Ma c’è di più.
Swieten si recò il giorno
dopo a corte per infor-
mare della morte di Mo-
zart l’imperatore Leopol-
do II, il quale per evita-
re ogni possibile coinvol-
gimento nella vicenda, si
affrettò a licenziare con
effetto immediato il ba-
rone olandese dalla sua
funzione di presidente

della Commissione reale
degli studi e della censu-
ra.

La tesi del libro è che la
Vienna ufficiale cercò in
tutti i modi e con tutti i
mezzi di soffocare un
possibile scandalo, eli-
minando documenti,
confondendo le tracce e
alzando una cortina fu-
mogena sulla morte del
genio salisburghese, che
per nessuna ragione do-
veva apparire come un
personaggio debosciato
morto di sifilide.

La tempesta
inesistente

Da qui anche la falsifi-
cazione riguardante lo
sparuto corteo funebre,
con l’inesistente tempe-
sta di neve che la matti-
na del 6 dicembre 1791
avrebbe indotto i pochi
accompagnatori a fare
marcia indietro senza se-
guire la bara fino al ci-
mitero di San Marx.

Un altro fatto partico-
larmente significativo,
portato alla luce dallo
studioso tedesco, ri-
guarda il ruolo chiave ri-
coperto in tutta la vi-

cenda concernente la
morte di Mozart dal pri-
mario del policlinico di
Vienna, Thomas Franz
Closset.

Questi si recò il 20 no-
vembre al capezzale del
malato e, insospettito dal
suo aspetto, chiamò per
un consulto un altro col-
lega, Matthias von Salla-
ba, un autentico lumi-
nare in fatto di malattie
derivanti
da avvele-
namenti di
ogni gene-
re. I due si
resero pre-
sto conto
che i sinto-
mi del male
che afflig-
geva Mo-
zart erano
di natura
luetica, ma
si guardarono bene dal-
lo stilare un referto scrit-
to.

Ancora più intrigante è
il fatto che Mozart, inve-
ce di venire subito rico-
verato nell’ospedale di
Closset, venne lasciato a
casa sua per altre due
settimane fino al mo-
mento del trapasso. A

questo punto al fidato
Closet venne chiesto in
alto loco «un piccolo ser-
vizio, concesso secondo
la prassi normale a
chiunque ne avesse bi-
sogno».

E fu così che il disci-
plinato funzionario go-
vernativo stilò una dia-
gnosi che accontentava
tutti, omettendo la sifi-
lide come causa della

morte del
grande
musicista,
motivata
invece con
la meno in-
famante
«febbre bi-
liare».

Meno di-
plomatici
furono i
compagni
della Log-

gia massonica cui ap-
parteneva Mozart, che
solo un mese dopo ne
commemorarono la
scomparsa con la fugace,
ma significativa afferma-
zione che «la sua morte
precoce ci serva da forte
incoraggiamento sulla via
della virtù».

Claudio Guidi

Ludwig Koeppen La copertina del libro

Esce in questi giorni
in Germania

il libro
di un professore

di Colonia
che cerca

di risolvere l’enigma

acrymosa dies illa, qua
resurget ex favilla, iu-
dicandus homo reus».

Sono le parole del Dies irae, la Se-
quenza della Messa da Requiem la
cui composizione accompagnò l’ul-
timo periodo della vita di Mozart.
Proprio il testo del Lacrymosa die-
de vita alla struggente melodia
creata dal grande salisburghese,
rimasta incompiuta e completata
dall’allievo e amico Süssmayr.

La genesi del Requiem fornì a
Milos Forman lo spunto per ri-
percorrere la vita di Mozart in
Amadeus, il fortunato film degli
anni Ottanta premiato con otto
Oscar. La tesi su cui è stata co-
struita la pellicola è quella del-
l’avvelenamento da parte di An-
tonio Salieri, il compositore ve-
ronese maestro di cappella alla

L« corte imperiale di Giuseppe II. Nel
film, un Salieri ormai anziano, in
manicomio e in preda ai sensi di
colpa, confida a un sacerdote tut-
to il suo tormento per quanto di-
ce di aver fatto. Un’ipotesi, questa,
che non ha mai convinto gli stori-
ci.

Per quanto fantasioso, il lavoro
di Forman ha avuto il merito di
portare a conoscenza di tutti, spe-
cialmente di chi è meno avvezzo
alle latitudini della musica clas-
sica, opere immortali come Don
Giovanni e Il flauto magico. Que-
st’ultimo è un Singspiel, un gene-
re teatrale tedesco che alterna par-
ti cantate e recitate. Composto nel-
l’anno della morte di Mozart (av-
venuta il 5 dicembre 1791), fu rap-
presentato per la prima volta a
Vienna il 30 settembre di quel-

l’anno. È importante sottolineare
come questa pagina di Mozart
contraddica la tesi sposata da Mi-
los Forman, e cioè
quella di un Ama-
deus intristito, im-
pegnato nella tetra
composizione del
Requiem a quattro
mani con Salieri.
Il profondo signifi-
cato massonico
del Flauto magico
(le prove che un
aspirante adepto
doveva superare
per entrare a far
parte dell’associazione segreta non
appaiono poi così dissimili da
quelle richieste ai protagonisti del
Singspiel) contribuì ad accredita-
re l’ipotesi che fossero stati pro-

prio i «fratelli» ad uccidere il sali-
sburghese. Tesi anche questa mai
provata, al pari di quelle più re-

centi che attribui-
rono la morte di
Mozart a una ba-
stonata infertagli
dal marito di una
sua amante, alle
conseguenze di un
blocco renale, di
una febbre biliare
derivante dai sa-
lassi praticatigli
dai medici, oppu-
re ancora di una
nefrite cronica. Ce

n’è davvero per tutti i gusti. Quel-
lo che appare certo è come la sto-
ria abbia ormai assolto Salieri, ap-
prezzato musicista colpevole sol-
tanto di essere vissuto all’ombra

di un genio. L’ipotesi di un avve-
lenamento da parte del maestro
italiano è tuttavia anche al centro
di Mozart e Salieri, opera dello
scrittore russo Aleksandr Puskin
e musicata nelle sue omonime
Scene drammatiche da Nikolaij
Rimskij-Korsakov.

Ma anche il teatro ha sposato
questa tesi. Nel gennaio di tre an-
ni fa, la Stagione di prosa del Do-
nizetti ospitò Amadeus, pièce di
Peter Shaffer per la superba regia
di Roman Polanski che vide in sce-
na Luca Barbareschi nei panni di
Salieri. Mozart fu invece affidato
all’interpretazione di uno sfortu-
nato Jesus Emiliano Coltorti, let-
teralmente collassato nel corso di
una rappresentazione.

Sul fronte storico-musicale Mo-
zart fu il più grande compositore

della seconda metà del Settecen-
to. A differenza di Haydn che «in-
ventò» il Quartetto e contribuì al
passaggio dalla Sinfonia barocca a
quella moderna, il grande Ama-
deus non creò generi nuovi. Portò
tuttavia vicino alla perfezione quel-
li già esistenti, benché in certo mo-
do gli vada riconosciuta la gene-
si del Trio e del Quartetto con pia-
noforte, e del Concerto per pia-
noforte e orchestra. Mozart si ci-
mentò in tutti gli stili, da quello
galante al contrappunto, dall’o-
pera alla musica sacra. L’unico ge-
nere che non lo vide sugli scudi fu
invece quello del Monodramma.
Una piccola defaillance che non ci
impedisce tuttavia, anche dopo
due secoli, di considerare il suo
genio davvero senza tempo.

Andrea Spolti

Aleksandr Puskin

R E A L T À  &  F I N Z I O N E

DA PUSKIN A FORMAN, L’OMBRA DI ANTONIO SALIERI SULLA SUA FINE


